小号小号这个世界上没有小号，只有不重要的人。
……
“我要不要删除这个号呢？”
王等等心中犹豫了一下，这个号是当初为了攻击冰冰而诞生的，但是中间为了伪装，也像模像样地发表了一些生活状态。突然要删除的话，就好像生活中会丢失一部分，是那种即使丢失了人们也不会察觉，也不会可惜，但是总觉得还是放在一边的好。
这种心理上的杂物堆积着，抛弃和整理好都是理所当然的事情，最后的选择也都是放在一边。
实际上这种小号王等等有200多个。他模拟着各色人等，编造着他们的故事，像真的存在于这个世界上一样。当然，这并不意味着王等等就需要分裂成200多个人格。
小号活着的意义就是去攻击那些既定目标啊！王等等需要管理的小号实在是有点多。他觉得自己是这个行业里的佼佼者。因为不同于那些重复发着差不多语言的僵尸号，王等等给自己错综复杂的小号们分门别类，有几个号之间还是亲戚关系。
陈姨最近就举报了想侵占自己房产的儿子上传黄色图片。儿子反诉成功，没有被追究。但是两人彻底闹翻，也互相取消了关注。但是，当一则私信出现的时候，两个人就好像收到脑中的声音指令一样，疯狂地挂在网上去攻击那个叫冰冰的微博号。一方在底下大骂当事人是婊子，另一方在楼下大声叫好（楼下，指的是后几个留言者）。跟着不仅有呐喊助威的，还有陈姨的表侄女，几堆人你来我往，投入进去看的人心里也会生出这个冰冰好像真的值得骂一样的念头。
三个人都是王等等，都是王等等注册的小号，他们当下的任务就是攻击冰冰。他们都有自己的私生活，都有自己的关系网。他们大部分在网上的留言，显得像是真的存在于这个世界上一样。
那几则对冰冰的攻击内容，在旁人看起来，只是无关紧要的小插曲。虽然最后会形成难以逆转的舆论导向，但没有人觉得这下方多了几个相互飙脏话的ID，中间会有什么关系。很显然是有人希望冰冰身败名裂，但和我有什么关系呢？王等等在打开网上银行看到新增加的余额时，忽然想到。
王等等很满意自己这种“我创造出了社会”的创作状态，他甚至觉得满足感都有点来自于对那个冰冰的攻击了。
王等等叫了个豪华套餐外卖到家里来，打算犒劳一下自己。现在网上显示，很多地方这个时间点都不送货，只有点M记好一些。王等等的饥饿感让理智失去了一些判断，迅速吃掉一些高热量的东西，比刚刚想到的所谓豪华套餐要重要多了。
送餐时间需要3个小时！看到提示的王等等有些恼火，我又不是住在乡下，你们走路都比这个快吧。是不是要让这家快餐店身败名裂呢？我可是拥有200多个ID小号的控制者啊，虚构一个餐饮业用耗子肉的假新闻，分分钟就能让你们上头条啊。王等等脑海里冒出这个想法的时候，背后突然一股刺痛袭来。他捂着背，挣扎着上了自己的床，叫唤了一阵子。
等他醒过来的时候是房间外面门铃响起来的时候，外卖送到了。
“你们真够可以的，一个汉堡包可以送3个小时。”王等等说。
“等你吃完就不会生气了。”送餐员脸上没有露出抱歉的笑容，甚至有点像知道自己家的狗春天会固定躁动一样，平静地给出建议。而王等等心里冒出来的想法也居然是——他说得对。
于是他接过餐盒，摸着外面渗着油脂的包装盒，开玩笑地说着：“这个盒子好像二手的一样啊。”
送餐员抬头怒视着他，一种少废话的脸色跑了上来。这让平时就不惹事的王等等赶紧把语气缓和下来。“东西好吃最重要，东西好吃最重要。”送餐员主动把大门关闭，用力颇大。王等等好像还听到了上锁的声音。
“怎么全世界都是这个鬼脾气。”王等等想冲出去和送餐员干一架，背后那个刺痛也就在这个时候跑了出来，他喘了几口气，失去了走出房间的动力，还是先把眼前这个看起来不怎么样的二手汉堡消灭了吧。
吃着快餐的王等等，说不上狼吞虎咽，但速度也是很快的。快餐也许是吃过太多次的缘故，难以让人感觉到咀嚼的快感，潮湿的棉被慢慢熄灭了差点蔓延开来的火焰。居然没有之前的那股子气了。应该还有更重要的事情要做啊。王等等开始有点厌烦那些时不时从心里面冒出来的话。这根本不是我想做的事情啊，为什么会突然冒出这些奇怪的想法呢？
更像是种命令，不跟随着这种想法的话，身上就会开始产生奇怪的痛感，让自己不得不去做。
甚至有时候，完成这种“命令”之后，也会感觉自己身体开始分泌一种舒爽的感觉。比做爱还爽呢！王等等不相信自己会给这种感受附上这样一个形容词。但他也在提醒着自己，这种脑子里面的声音有违反常规的部分。因为有时候，这种声音在阻止自己走出家门。
外面有什么好玩的呢？看脸又看背景，而我一个来首都打工的农村子弟，美妞儿们看都不会看我一眼。还是网络世界好啊，女神冰冰就这么被我折磨得生不如死，她永远也不会知道，她觉得社会上那么多人讨厌她，其实都是我的杰作，而我因此得到的报酬，足以让家乡的几个长辈付得起他们难以承受的医药费。
王等等吃得够饱了，他要准备开始工作。今天的任务是更新300个状态，模拟100种人生。他要好好查一下，大家都是怎么活的。这个说起来是庞大的工程，电脑桌面上有一个图标是像辞典一样的东西，只需要点击它，在输入框里打进“忧郁的富二代少女”几个关键词，运行不过半秒钟的时间，就会有一则“叔叔把准备要给我的玛莎拉蒂给撞坏了”上了新闻头条。王等等建议把它换成“包包给我”几个字生成出来，附带着一个你记不起长相，但撞入眼睛又觉得是一个美女的自拍照。只要配合这种指引，发个微博状态就好了。
王等等一般不喜欢用这个辞典，他有点喜欢自己的创造。脑海中去扮演别人的生活，每次为此写出比较好的微博，哪怕转发和评论数都很一般，王等等都会感觉到身心特别愉悦。
中间这么多“创作”过程，终极目的也就是为了在夜晚10点23分的时候，集体用这100个号去那个叫baliBABY的微博状态下去留言。这次是要集体作为粉丝的状态，要让微博的服务器去相信baliBABY红的不得了，红的程度已经超过了前面几代，是但凡叫BABY的人的总和。对于捧人这种事情，王等等觉得比骂人要来得舒服一些，所以他内心也就空出了一些地方，开始琢磨一下自己的生活。
因为他发现，自己已经很久没有看到日历了。电脑里面没有任何日期的提示，只有每天过到几点而已。用最简单的办法，就是在搜索引擎里面搜索：今天是哪一天？今年是哪一年？现在是几月份？电脑都会莫名地死机，且很久都不动弹。
他准备抱起电脑出门去，背后的痛又开始发作了，于是就躺在床上休息几个小时。
等醒过来的时候，内心却忘了要去查日历这个想法。因为又接到一个新的任务，他又准备要启动他那200多个小号，去攻击谁或者赞美谁了。
“我大概已经半年没有走出这个房间了吧。”王等等准备把这几个字写下来，哪怕他当下找不到笔。
“就是刻也要刻到桌子上啊。这个世界是不是有点不正常啊？”
硬要说不正常，常常通过网络视频和家里人、朋友、同学聊天，好像自己还和世界有点联系的啊。具体聊了什么，又完全想不起来。
还想继续想下去，王等等觉得背上的刺痛又开始发作了。他从书桌上滚到地板上，翻来翻去，开始在墙上剐蹭。这是有效果的，他的痛感没有以前那么明显了。仿佛之前有人用棍子猛击自己，而现在对方却找不到着力点了。背痛逐渐消失。
王等等开始观察这个自己已经好几个月没有出去的房间，一张已经被睡灰的弹簧床，一直亮着红色警报的电脑屏幕，地面上是他刚刚吃剩下的汉堡，现在看上去，像是有点发黑的馒头。
他的眼睛已经难以寻找到其他物体，这个房间怎么比之前的小了那么多，这个之前也只是几秒之前啊。背上的痛感消失之后，为什么我在墙上剐蹭？怎么会被突然囚禁到这里来呢？王等等心里冒出了“囚禁”这个词，背上湿了一大片。眼前的事物反而更加清晰起来，他的确是处在一个狭小的空间里面。光源有两处，一个是红色的电脑屏幕，另一个是门缝边缘透进来的，分不清是黄色还是白色的一片投影。
王等等想站起来，但他的力气只有坐的份儿。他低头看见自己的衣服，也和刚才的完全不同，发皱又发臭。此时此刻，他觉得背部的疼痛舒缓了一些。除了观察这个实际上没几件东西的黑屋子以外，他开始发现自己也有了一些变化。
原来自己不是有些肚子吗？长期玩电脑，喝可乐，吃垃圾快餐，自己早就呈现出一副中年人的样子。但是现在身体看起来却是极度营养不良的模样。
摸着腹部上的骨头，他想到了前几天在网上转发的那个挨饿的非洲小孩的照片。
此时此刻，王等等脑海里调动了他能够回忆起来的科幻小说、玄幻故事、民间传说，没有一个能解释现在这个情况。现在的他，连自己是不是在北京都不知道。一切，都是从他用背剐蹭那面墙开始的。《电锯狂人》？《沉默的羔羊》？《人体蜈蚣》？王等等一下子想起了好几部经典恐怖片，这样思考的结果就是等一会儿房间里面的门打开后，他将迎接一个吃人狂魔，或者变态医生，而凭自己现在的这个身体，是没有办法打败对方的。
王等等没有办法站立，他开始意识到自己是在控制一个新的身体，一个极度虚弱的身体。他想找一个反光体，看看是不是脸也发生了变化，但是，就连抬头呼吸也变成了一个严峻的工程。
“我绝对不能晕过去。”一个念头这样撑着。
“或许就这么晕过去也好，说不定就是一场梦，醒来的时候，自己还是那个在北京打工的网络水军狗。”另一个念头冒出来。但是这另一个念头冒得很奇怪，更像是旁边有一个人在蛊惑自己说，而非自己所想。
身体开始痉挛。“我绝对不能晕过去。”王等等觉得这是自己想说的话。伴随而来的是一股刺耳的鸣叫声，是那台电脑发出来的，且这种鸣叫声已经呼叫好一阵子了。
王等等又模模糊糊地观察了这个空间。他准备放弃，他要晕过去。他要回到原来的世界，那个有点无趣，但自己还活得像个“人样”的世界。那个依旧没有人和自己沟通，但自己能够控制200多个小号的房间。至少，那里是北京吧。
王等等越是这么想，眼前的细节就越多。他开始听见墙外有脚步声了，终于有人过来了，是要杀掉他吗？王等等想挣扎着站起来，但是现在浑身的器官只有眼球和大脑能够动弹。耳朵被刺耳的鸣叫声弄得几乎失聪，他看到的角度都不能辨别到底是谁进来了，反正一定是有人进来了。
王等等的肩膀被拖起来，然后整个人被塞进一个袋子，袋子是灰色的还是黑色的已经不重要了。
王等等在整个人被塞到袋子里的那几秒看清楚了一个人的脸。就是那个M记送餐员，那个对他特别不客气的送餐员。送餐员身上穿的不再是红色的制服，而是蓝黑色的警服。不对，不是警服，只是蓝黑色的制服，胸口上有一个银色的Q形别扣。
王等等觉得身体在发胀，他多么希望赶紧失去知觉，哪怕是死掉，也比现在这个状态好。
“这个号需要删除吗？”这是另外一个声音。除了送餐员，还有别人，也是一个男人的腔调，语气冷静而恭敬。听起来，是送餐员的下属。
“他已经使用5年了，算超期服役，再重启就会崩溃的。”送餐员说了一些乍听之下好像能懂，但不知道为什么要这么说的话。
5年？什么5年？我上一次和同学聚会也才是半年之前。王等等对“超期服役”四个字听得尤其清楚。我又不是军人，也不是机器。超期服役，是在说我吗？意识终于开始模糊，王等等内心反倒希望自己是头脑不清醒的状态，这样一来，他就可以判断这是一个梦境。好好地睡上一觉之后，第二天就可以如常上网，去影响这个世界。在这之前，虽说足不出户，王等等觉得自己在这个世界上还是有一些影响的。至少，明星冰冰在最近的发布会上还发誓，一定要抓住那个24小时在网上造谣中伤她的人。而最后，警方也宣布，IP地址是虚构的，很难追踪到实体人物。
“让一个人不安、不快、不舒服，是我存在的意义吗？”王等等这么追问过自己，但是因此得到的报酬，邮寄回家之后，负罪感也就被洗轻了一些。
而我现在是什么？一个自己都不熟悉的躯体，被装在了一个说不清楚颜色的袋子里。外面拖着我的人还以一种处理报废品的语气打算把我扔掉。等等，我为什么会想到“扔掉”这个词？我已经变成一个垃圾了吗？
王等等一直在思考，这种提问让自己不会沉睡过去，他要弄清楚答案，他要清醒过来，挣脱出袋子，打倒袋子外面的两个人，逃出这里，不管这里是哪里。他要像那些硬盘空间里面的美国大片一样，最终逃出升天。
他哼了两声，而且他确定袋子外面那个送餐员听到了他的反应，因为一直在挪动的袋子停了下来。袋子被撕开，透进的光让王等等判断自己是在室外，顺着余光还能看见自己是在一座山头上，因为那股子山间透过来的风是城市里感受不到的。
我不是在北京吗？哪怕是北京的郊区，也没有这种荒凉的山啊。王等等眼前的景象被分为两个世界，一边是犹如原始森林般的漆黑山头，另一边是水泥砌成的高墙，一层一层，每一层都显得低矮和局促。从拖行的距离来看，自己刚刚被人从眼前这一座一座水泥箱子里面给运了出来。我不是住在北京一个民宅吗？虽然只有50多平方米，但就是普通的民宅啊。但是，房东好像好久没有来收过房租了，我是多久前就忘记要交房租这种事情了呢？思考的时间没有那个送餐员蹲下来看着自己的时间长。穿着制服的送餐员，用一种为难的表情盯着王等等，他歪头想了一想，便从腰间掏出一根棍子，放到王等等的脖子上。半秒之间，王等等就失去行动力。他看见包裹自己的袋子下面压了一堆杂草。
“这里不是北京啊？”王等等问出这样一个问题，并不指望那个送餐员给他答案。而送餐员也无心留意王等等的任何反应，只是低头对着自己肩头上的对讲机说道：“287号已被删除，无须留档。”
继砍手村、复印村之后，有网络营销公司寻找落后村落，大批修建水泥宿舍，每间房屋仅7平方米左右，里面配置电脑、只能拨通局域网络的手机、单人床和简陋的厕所。随即将招聘的农村子弟，甚至是绑架而来的青少年集体催眠，让其产生进城打工的幻象，终日在房间里面，听候总部差遣，完成一宗又一宗营销事件，俗称“网络水军”。
整个大厦有严格如军队的保安在控制，一般外人不能进入，住在里面的人也不允许出去，等于是终身监禁。外界通往村落之间的交通工具十分复杂，这保证居住在此的人很难走出去。进入这种工作空间，会产生另外一个自己的世界观，也是终日不出家门的性格，同时也会产生自己是居住在大城市的幻想。如果有动“寻找真相”的念头，总部监控完成，就会利用中央电击，让其就范，不再造次。由于长期处于多重人格的生活环境，平均半年就会精神崩溃，而后被保安拖出建筑物，焚烧处理。
王等等作为一个优质的小号存在着，已经超过5年。他的发帖记录和方法已经被改编成教材，对新来的小号们的训练意义重大。至少，不用每隔一年就得出去“抓人”了。目前，居住在这个村中城的居民已达10万人，类似的村中城大概有150个。
送餐员看着装着王等等的袋子被传送带送进一个大炉子时说了一句：“可惜了，本来可以多用半年的。”