楔子
子夜时分，旷野，伸手不见五指，寒风嗖嗖的吹着。
小孩站在那里，呆呆的望着眼前那一片漆黑，彷佛黑暗之中，有某种神秘在召唤着他。
“咔嚓”，一道闪电扑面而来，那么的耀眼明亮，有那么一瞬，他的眼里，就只剩下那一片灿白。
阿妈说，这是天上的雷公生气了，他有一把铁锤和一根像凿子一样的东西。每次跟他婆娘吵架的时候，就拿着那对东西，在天上敲打着，制造出各种响动来，告诫大地上的人们，他很生气！
可是当他把这个故事，告诉奶奶的时候，奶奶却摸着他的小脑袋，笑呵呵的说：木头啊，雷公不是生气，而是在替天行道。每过一段时间，雷公夫妇就会出来，把那些妖怪和坏人给劈成木炭！
这个说法，更为让他信服，因为，村后头的老槐树就被劈成了木炭！
村里老人都说，那是因为树里面住了一个老妖怪！那个妖怪他见过，长着长长的枝丫，在大风来的时候，漫天乱舞着，伴随着哗哗的响声！
他已经无数次的看过了闪电，这个东西就跟扑闪扑闪的油灯一样，亮一下就会灭了！他揉了揉眼睛，让那抹留在眼里的灿白散去。
再次睁大眼睛的时候，却发现眼前的黑幕，似乎被那一道闪电硬生生的撕裂开来，一股浩瀚的气息扑面而来，眼前竟是星空璀璨，彷如夏夜坐在谷堆边上，仰望天上之所见。
小孩小心翼翼的踏入那片虚空，只觉得身体空荡荡的，脚下也是软绵绵的，就像秋天踩在棉花堆上面。
渐渐的整个人就像被抽空了，随着身边翻滚的气流被卷成了漩涡。
正在他茫然无措之时，周围一切似乎瞬间静止了下来，连闪电也散发着枝丫停留在空中。一个散发着妖冶而柔和光芒的小球，轻轻的，悠悠的，从他的两眼之间钻了进去。
“呀！”小孩极度惊骇之下，全身僵硬，不由自主的闭着眼睛，却似乎有一道强烈的光芒冲破眼球，喷射而出，眼前尽是白茫茫的一片！
过了许久，小孩内心的恐惧逐渐消去，他惊讶着自己还活着，这种感觉，又让他有些许的欢欣，睁眼望去，只见一片苍茫，无比丑陋而荒凉的大地上，充满了坑坑洼洼，比隔壁村二麻子的脸还要难看！嗯，二麻子上次骗了自己一根冰棍，以后可不能那么傻了！
小孩愤愤的想着，抬头望去，却惊讶的发现，头上竟然有一个同样无比丑陋而荒凉的大地，一样的充满了坑坑洼洼！就像镜子照出来的地面一样，离得那么的近，仿佛触手可及，可是小孩知道，就算是用村里最长的竹竿也够不到！
他曾经用手去捅镜子里的自己，可是除了冰冷而坚硬的玻璃外，什么都没有。
“咚！咚！咚！”就在他充满好奇的时候，远处传来了凌乱而巨大的响声，伴随着是大地的震动。
他战战兢兢的看着声音来处，远远的，似乎有许多巨大的黑影交错着，像是村里放露天电影的时候，不小心被照到白布后面的人头，影影绰绰的晃动，却看不清楚是什么。
“吼——”“啊——”
很快，各种嘶吼跟惨叫的声音涌入小孩的耳中，令他原本就七上八下的心里突然就充满了恐惧！这种情况他见过，跟隔壁村打架的时候，就是这样乱糟糟的嘶吼声。
他蹲了下来，好像看到无数的脚噗通噗通的踩着地面，震起阵阵灰尘。
他吓得抱着头，抖抖索索的趴在那里，撅着屁股，努力地让自己的头埋在地上，这是他在电影里学到的，里面的人都是这样的探视敌情。
身边无数脚步踏过，每一下都像在打鼓，大地的震动一直传递到他的心里，“砰——”“砰——”
“啊！”他努力的睁大眼睛，从手臂的缝隙之间看过去，就看到屋顶的瓦片，在月光下发着青青的幽光，耳边听到的全是自己的心跳声，咚咚乱响，跟春节逛老爷的时候敲得锣鼓一样！
还好！是个梦！
刚才好像看到那些老爷了，奶奶说他们就住在天上，每年都会回去一次开年会，比一比谁今年收的礼多！刚才那些人会不会就是老爷们在天上比得不服气了，打了起来呢？
村里人都叫他木头，他觉得那些人才是木头，年年逛老爷，可是只有他知道，老爷都是活的。
那些人都以能捞到老爷的衣物为荣，每年都要为了抢夺老爷的随身物品而大打出手，打得胳膊后背咚咚响，打得鼻孔额头直流血，打得眼睛跟城里人戴了黑色眼镜一样，打得老爷们的衣服也撕烂了，帽子也踩塌了，连胡子也被扒光光了。
可是，他们不知道，只有在人来人往的时候，这些老爷们的脸孔才是木头的，五颜六色的，没有表情的，大慈大悲的。人潮退去之后，老爷们裹着金色的、褐色的、红色的脸孔上，分明就有哭有笑，有时候还疼得直咧嘴呢！
小孩想着想着，逐渐听不到自己心跳的声音了，身边传来的是父母的呼噜声。
他们说，自己就是妈妈从胳肢窝里生出来的，隔壁来顺妈要生来顺妹妹的时候，他天天盯着来顺妈的胳肢窝看，却只看到一缕缕的毛，还能闻到一股子的汗酸味，却没有找到任何缝隙。
就这个问题，他跟同个巷子里的花儿妹妹一起研究了很久，一直都没有结果。
难道只有大人才会有那些毛？有了毛之后，才能生小孩？
生完小孩之后，就要变老了吧？慢慢的那些毛就要变成白色的？然后像头发一样掉光？然后死掉？像花儿妹妹的奶奶那样，躺在棺材里一动不动？最后被抬到不知哪里去了，总之再也不能给花儿妹妹梳头，再也不能掏出二角钱给她们，让他们买瓜子吃了。
闻着空气中若有若有的大人气味，这是父母的味道么？
一种莫名的哀伤突然涌上了小孩的心头，听奶奶说是人都会死的，身边散发着熟悉气味的父母有一天也会死吧？到时候他们会去了哪里呢？自己也会死的吧？自己又会去到哪里呢？
这些死了的人也要变成老爷吧？像村中间小庙里那个老爷奶奶，板着脸坐在那里，烟雾缭绕的，一脸的不乐意，只有到了夜深人静的时候，才从那烟雾里，探出头来呼吸下新鲜空气。
一想到父母变成冷冰冰的样子，再也没有了这种熟悉的气味，小孩心里充满了恐惧。到时候自己应该怎么办呢？
在这种恐惧的疑问中，小孩渐渐睡了过去。
……
第二日，艳阳天。
生活继续，昨夜的梦境，也渐渐的，消逝在漫漫的岁月里……
只是，似乎从这一夜开始，小孩总是时不时的有些恍惚，貌似身边的某个正在发生的场景，依稀在某个梦境里见过，奶奶笑他是在前世过桥的时候，没有喝够孟婆汤，剩下了那么一口。
随着岁月的流逝，孩子渐渐长大，陷入各种喜乐哀愁之中，这种感觉出现的时刻，也越来越少，越来越少……